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Introduccion

e THéxico

Yo debi haber sido mexicana en una de mis vidas anteriores y, seguramente, mi
padre, habra sido mi padre, mi madre, mi hermano, mi hermana...no lo sé. El transcurso
de mi infancia (y adolescencia) ha estado entre la musica de Pedro Infante, las peliculas
(y fuerza) de Maria Félix y la risa de Cantinflas; entre el drama, las luchas revolucionarias,
los mariachis al pie del balcdn, la rebeldia y el caracter de las mujeres y entre ese acento
gue me cantaba casi todos los dias al oido cuando, desde mi habitacién, escuchaba el
sonido de la tele en blanco y negro.

Alli naci yo. Asi creciy no logré sacarme a México de la cabeza. Un dia decidi hacer
mi tesis doctoral sobre México. Quizas (casi segura estoy) fue una excusa para, de una
vez, dar el salto al pais de mis suefios. Salté dos veces, sola, temerosa y feliz. Pasé el
tiempo y hace poco, por cosas de la vida, me apunté a un “Proyecto solidario” hermoso.

Vari@s escritores e ilustrador@s se apuntaron y quedé seleccionada entre otr@s 5
0 6, no lo recuerdo. Tenia que crear una historia en un escenario que no seria escogido
por mi. Cudl fue mi sorpresa cuando me llegd la instruccidon: “México: Revolucidon
Mexicana. 1910”. A partir de ahi, comencé a tejer mi cuento. Se comenzé a mezclar todo
ese hervidero de antafio: mi padre, las peliculas, la fotografia, mis muchisimas lecturas
gue sobre México habia hecho para mi tesis y...mi pensamiento feminista. Queria hablar
de una mujer, por supuesto, de una mujer fuerte, luchadora. Y hablo de una que tiene
suenos, que lucha, que es igual sin distincion.

Este proyecto no se llevd a cabo, pero decidi seguir escribiendo sin los esquemas
gue me impusieron y yendo un poco mas alla. Cuando lo terminé, pensé, iy ahora?
Bueno. Lo dejé en un cajon entreabierto para cada dia recordar que lo tenia alli
esperando a ser rescatado. Mi vida ha ido de aqui para alla, de alld para aqui; convulsa,
un poco, mas bien bastante, pero nunca se me ha borrado una sonrisa y el
agradecimiento de encontrarme en este camino con gente que hermosa, que amo, que
admiro. Hay gente bella que se ilusiona y me ilusiona.

El rostro de Petra

Conocia Ana Clara en el buzén de mi Instagram: <<soy artista argentina y feminista.
Un dia quiero que hagamos cosas juntas>>.

La entrevisté para Voces Visibles, mi blog sobre mujeres; mujeres que como yo digo,
traspasan fronteras. La conoci, conoci su obra y me enamoré de todo lo que hace y de
esa ilusion y enorme sonrisa. Pasé el tiempo y aqui estd de nuevo. Me imprimid lailusidon
y le dio vida a mi personaje principal. Quiso participar en este cuento y darme este
regalo: hacer visible a Petra.

“iQuerida Marita! Aqui estd la ilustracion. Yo, particularmente, quedé muy
emocionada con el resultado. Desde la primera vez que lei el cuento, todas las imdgenes
que se me venian eran de ella en ese lugar de la vidriera...donde leian cuentos... el hada,
los libros”.



Mi México

Si eres mexicana, mexicano, quiza reconozcas las semblanzas de mis personajes. Y
quizd las conozcas porque quise indagar y escudrifiar en las mujeres mexicanas del
pasado: mujeres fuertes, luchadoras, creativas, sofadoras. Conozco Ciudad de México,
me enamoré de su Zdcalo, de su sincretismo, de esa mezcla arquitectdnica, artistica; de
su historia, de sus héroes...y de sus heroinas. Y a esas heroinas, quise darle mi propia
voz.

Espero disfrutéis este cuento y si os gusta, compartirlo, pero nunca dejéis de
nombrarnos como autoras: dos mujeres, una escritora, tejedora de palabras, y, la otra,
artista, trabajadora del arte. Ambas sofiadoras, feministas y con una enorme sonrisa que
nunca escondera nuestra ilusidn y la nifia que siempre llevaremos dentro.



El Zécalo, Ciudad de México, un dia cualquiera de noviembre de 1910

El Zocalo

Nunca habia estado en Ciudad de México. Nunca habia tomado un tren con tantas
horas de camino y con una polvareda de angustia que iba bafando a cada uno de los
que alli viajaban. No imaginaba que pudiese caber tanta, tanta, tanta gente.

Aungue nunca habia viajado en tren, Petra sabia que hoy esa locomotora era y se
sentia diferente. Algo extrafio estaba sucediendo. Bastaba con ver las miradas: huidizas,
inquietas, nerviosas. La suya era igual.

Lo que ella no sabia era que Ciudad de México no era esa ciudad que estaba a punto
de mostrarse ante sus ojos. En parte si, se diria a si misma cuando bajando del tren, sin
saber a donde, caminaba sin descanso.

Petra sabia a lo que iba. Pero, aun asi, se le venia a la mente aquellas imagenes que
su madre le imprimia, cada noche, después de largas horas de lectura y de juntas
deleitarse con ilustraciones que las transportaban al centro de esa gran metrépoli.

Se moria por llegar al Zdcalo, por sentir los espiritus que revoloteaban de
civilizaciones tan dispares unas de otras. Queria mirar hacia lo alto y ver los edificios que
se levantaban imponentes y elegantes. La ciudad azteca en 1910 era esa mezcla de su
historia. Si Porfirio Diaz trataba de imprimir mds europeismo en México, ya su
arquitectura hablaba por si sola, mezclando los esquemas renacentistas y bizantinos con
el neoindigenismo y el neobarroco. Ciudad de México albergaba un sincretismo no solo
cultural sino también religioso.

Pero, quiza, estaba un poco decepcionada. Todo era tierra, habia un movimiento
fuera de lo normal, gente que miraba con desconfianza y un hervidero de ideas. Algo se
estaba gestando. Los hacedores de la Revolucidn comenzaban a levantarse en armas en
diferentes puntos de México.

El Castillo de Chapultepec al fondo. Imponente, parece estar ajeno a lo que esta por
suceder. Se dice que Maximiliano | de México y la Emperatriz Carlota, su esposa, vivieron
alliy que fueron ellos quienes le dieron esa majestuosidad que se mantiene con los afios.
Desde el balcén podriamos divisar toda la ciudad y asi enterarnos de lo que se estaba



fraguando (tal como Carlota hacia desde ese balcon que hizo construir para vigilar a su
aparentemente infiel marido).

Se escuchaban rumores de que un tal Madero estaba preparando un levantamiento.
Porfirio estaba como loco (con rabia..y con miedo). Aqui estaba gestandose la
Revolucion Mexicana, fabricando “nuestros héroes” inmortalizados: Emiliano Zapata,
Obregon, Villa...y olvidando otros (y, sobre todo, otras: las coronelas).

Ella estaba en medio del gran Zdcalo. Caminaba de un lado a otro. Se detenia.
Continuaba. Tal y como su madre le decia, el Zécalo siempre ha sido como atravesar
muchos Méxicos. Al fondo, los restos de lo que una vez fue el Templo Mayor de
Tenochtitlan. Justo en frente, la huella de la Conquista: la Catedral que parece navegar
sobre el lago que esconde bajo de si Ciudad de México y casi inclinada se hunde en el
tiempo. El Palacio del Ayuntamiento es el que rompe ese paso entre el pasado y ese
presente que a veces escondia su linea divisoria. La gente corre de un lado a otro con
Sus creencias, con sus ancestros, con sus miedos, con los rumores. Es 20 de noviembre
de 1910. El inicio de la pesadilla para unos, justicia para otros...o quién sabe qué.

Petra caminaba sin rumbo, por cada una de las calles que albergaba majestuosos
edificios, pero sin apartar la vista de rostros, unos llenos de miseria, otros de prisa, otros
de...

Debia llegar a su destino. No debia faltar.



Petra, la soldadera

Petra era una soldadera. O diria yo una soldada, porque soldadera era aquella que
acompafaba al soldado, la que lo alimentaba, lo cuidaba y lo amaba. Ella no. Ella tenia
algo en mente: crear su propio batallén de mujeres revolucionarias, soldadas. Pero se
cansaba. Tras ese rostro arisco, se veia la belleza que albergaba. El mestizaje de su
padre maya y su madre espaiiola.

Sus cabellos casi le llegaban a la cintura y se balanceaban rebeldes sobre su rostro,
sobre sus hombros, sobre su espalda. Se cansa. Es una nifia bajo esa coraza. Una nifia
gue adoraba leer, sofiar, jugar. La voz de su madre susurrandole poesia...

Caminaba sin parar hasta que frend en seco. Un encantamiento. Tras una vitrina,
hojas de papel dispersas adornaban el suelo y luego, a su antojo, iban posandose sobre
una antigua mecedora. Libros sobre ella, libros en el suelo, libros colgados cual nubes.
Reconocia algunos titulos, aquellos que su madre le leia. Las palabras la abandonaron
hace mucho y los suefios e imaginacién que con ellas se iba tejiendo.

Apenas podia divisar lo que adentro se escondia. Asi que acercaba su hermoso
rostro, cada vez mas y mas, al vidrio que la separaba de los suefios.

¢Y si se acercaba por la puerta y cogia uno de esos libros? “Nadie me veria”, pensé
Petra.

Miré a un lado, al otro. Poco a poco se acerca a la puerta y su rostro va pegadito del
vidrio tratando de acercarse al interior. Estaba embelesada. Los libros se abrian, las
palabras bailaban y ella en su mente recordaba a su madre.

Una voz. Escucha. ¢Qué es? ¢Esa voz? Shhhhhhh. Escucha.

Petra olvidé su cometido y pasito tras pasito se acerca sigilosa al interior, atrapada
por esa hermosa voz, por ese recital de palabras. Una mujer lee hojas que tiene entre
sus manos. Lee y lagrimas van dibujando su rostro. Lee y va desechando cada hoja. Laura
Lorca.



Laura, la escritora

Laura es una mujer alta. Alun sentada en esa mecedora, se ve tan alta que parece
salirse de ella con cada balanceo. Sus cabellos castafios luchan contra el blanco que
poquito a poquito le van cubriendo lo que de juventud apenas le queda. Se escucha
bonito lo que lee, pero lleno de honda tristeza. A su alrededor hombres, mujeres, nifios
y nifias no pueden desviar sus miradas de ella. La escuchan con tanta atenciéon que
parecieran estar encantados por un embrujo. “Un embrujo que me atrapa”, se dijo
Petra.

- Nifa ¢por qué no te acercas?

Petra se sobresalté. No esperaba que alguien la viera. Pero...mira a un lado, a otro.
éQuién le hablé? No hay nadie cerca de ella.
Deben ser los nervios, pensd. Estd tan cansada que casi se desquicia.

- Terecuerda a tu madre. é¢verdad? Cuando te leia aquellas historias encantadas.

Se sobresalta Petra. Se asusta y esta a punto de devolverse y salir por donde entré.
Pero, no hay salida. El miedo se acrecienta cuando algo comienza a revolotear sobre
ella. Sus alas eran tan transparentes, pero tan coloridas, que nunca antes habia visto
algo igual. Sélo transcurrieron unos segundos que parecian minutos. Y para seros
sincera, no sé si ese pequeiio ser existia o si se trataba de la imaginacién de Petra. No lo
sé. Lo que sé es que el miedo se transformé en curiosidad... luego, en ternura.

- Laura escribe desde muy joven — le susurra al oido mientras Petra le escucha con
suma atencion-. Se enamord de un poeta y tuvieron un hijo. La vida, esa vez no le sonrid.
Y perdid a sus grandes amores. Las palabras la consolaban, la creacién, la imaginacion.



Un dia, de esos en que las lagrimas hacian surcos en su bello rostro; en que su casa
se llenaba de nubes y voces y llantos, salid sin saber a dénde. Sonambula por las calles.
Hasta que se detuvo en seco y quedd inmdvil frente a una vieja libreria.

Laura pego su rostro a la vitrina. Como tu. Y quedd ensimismada viendo como
flotaban libros de todos los tamafios y colores. Los libros se abrian, las palabras bailaban
y con ellas, una voz que recitaba poemas. Voz que ella bien conocia. No queria perderse
ni un sonido, ni una palabra, ni un movimiento. Acercaba su oido y sus ojos se cerraban

como si con ello pudiera escuchar mas claramente e imaginar quien tras esa voz se
hallaba.

Forja an mundo en tu ardiente fantasia
ya gue encuentrad flacer ¢ te rnecread
Aeansa la cima gue deseas,
nefenencs al menod lo que veas. . ..

Sc Laara. . . que tu espinitu despiente

y que hallemos en ¥ a la mujer fuerte
gue del oscanantiome e rnedime. ..

Laura lloraba y al mismo tiempo reia. No sentia dolor, no sentia tristeza, sélo un
enorme alivio, una enorme paz.



...El material con el que se tejen las ilusiones
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Petra no paraba de llorar, de olvidar la crudeza que fuera de esa libreria se
encontraba. Olvidé quién era y volvié a ser nifia.

Laura la mirdé y comenzé a leerle cada uno de los fragmentos de una hermosa
historia. Y las lagrimas de Laura se transformaron en sonrisa. Petra, se acercd y se senté
con todos quienes observaban a Laura. Y sonreian y lloraban. Petra ya no veia a Laura
en esa mecedora. Veia a su madre y escuchaba aquellas historias que ella le contaba. Y
cada un@ de los que alli estaban, no veian a Laura. Veian a su madre, a su padre, a su



hermana, a su hermano, a su esposa, a su esposo, a su hija, a su hijo, a su tia, a su tio, a
su abuelo, a su abuela...al amor. Y cada un@ de ell@s iba tejiendo su ilusién. Poniéndole
un remate aqui, otro alli. Otro aqui, otro alli.

Ese pequefio ser con alas tan transparentes, pero tan coloridas, iba revoloteando
sobre todos los presentes. Y esparcia sobre sus cabezas, hermosos polvillos de colores y
brillos.

Fuera de esa pequenfa libreria, no habia quietud. Se escuchaban disparos. La gente
corria. Porfirio estaba asustado. Eso decian. Pero afuera, en esa vitrina se iban
asomando Zapata, Orozco, Madero, La China, Juana Gutiérrez .... y todo aquel y aquella
gue buscaba un México mejor. No sabemos si hicieron bien, si hicieron mal, si luchaban
por el pueblo o si luchaban por ell@s mismos .... no queremos saberlo.

Lo que si sabemos es que estaban perdid@s y llen@s de sufrimiento. Trataban de
entrar, con desespero, porque sabian que tras cada libro podrian estar sus recuerdos,
sus historias y el material necesario para tejer sus ilusiones.



Toda invencidn tiene un poco de historia

Petra, la soldadera

Mi personaje, Petra, estd basado en una mujer que realmente existid. Aunque este
cuento es producto de mi imaginacién, quise de alguna manera rendir homenaje a esas
mujeres invisibilizadas. Petra Herrera fue una de ellas, como todas las soldaderas.

En la Revolucion Mexicana, las
soldaderas eran mujeres combatientes,
pero que, como ya debemos saber,
estaban calcadas en sus roles de género:
las tareas de cuidados, las que
permanecen detrdas de los hombres
combatientes, las que no podian ir un
paso mas alla. Son las que se encargaban
de realizar la logistica, cocinar para los
soldados, curar a los heridos, preparar las
zonas de descanso. Hubo una que
destacé entre todas ellas, una mujer que,
por supuesto, no tuvo el reconocimiento
como parte de la historia de la Revolucién
Mexicana.

Segun explica Virginia Duran, en su
articulo, #BioFem: Petra Herrera , cambid
su nombre a Pedro y, “bajo el mismo, se
convirtié en una especialista en voladura
de puentes con una enorme capacidad
de liderazgo en las filas de las tropas de
Pancho Villa. Se dice que cambid su personalidad y se volvié extremadamente “tosca” y
“masculina” para no levantar sospechas. Se levantaba en las madrugadas, antes que sus
compaiieros, y fingia rasurarse la barba, aclarando en todo momento que apenas le
estaba creciendo.”.

Barbara Garcia, en su articulo Petra Herrera, la soldadera con fuerza y valentia de la
Revolucidn, nos explica que Petra formd un ejército de casi 400 mujeres y fue, gracias a
ellas, que Pancho Villa se sumé una victoria (Toma de Torredn, en 1914) pudiendo
irrumpir en una base de Porfirio Diaz.

Al descubrir que Petra era una mujer, fue expulsada del ejército de Villa.

Como me explicd una muy querida amiga mexicana, Claudia Calvin, fundadora de
Mujeres Construyendo y una incansable luchadora por visibilizar a las mujeres, a través
de un mensaje en Instagram:

“Asi es Marita, solo se habla de ellas como "las soldaderas”, pero no tienen nombre
propio. La unica, "La Adelita", que es el nombre de una cancion de la Revolucidn, enfatiza
el papel prepodendante de los caudillos y combatientes y la vida de Adelita gira en torno
a su pareja. No hay un solo nombre propio en la historia oficial de mi pais”.


https://lacolumnatorcida.wordpress.com/2018/07/01/biofem-petra-herrera/
https://mas-mexico.com.mx/petra-herrera-la-soldadera-con-fuerza-y-valentia-de-la-revolucion/
https://mas-mexico.com.mx/petra-herrera-la-soldadera-con-fuerza-y-valentia-de-la-revolucion/

Laura, la escritora

El fragmento de poema que habéis podido leer en este cuento, pertenece al poeta
mexicano Manuel Acufia, pero no es él nuestro protagonista. Este poema, llamado “A
Laura” fue dedicado a su amor, la escritora mexicana Laura Méndez de Cuenca. Y es ella
la que imaginé en mi cuento, sentada en una mecedora, con una hermoso aurea a su
alrededor y, aunque destellando ilusidon con cada una de las palabras que iba leyendo,
la tristeza se posaba en sus ojos cada vez que los recuerdos empafnaban un poquito su
ilusién. Por ello, leia y leia y leia.

Uno de los poemas de esta autora es “Bafiada en lagrimas”.

“Si hay una pena igual a la que siente
La madre cuando busca al hijo ausente
iPero ausente, con una ausencia asi!
Si hay un dolor terrible, agudo, eterno
Que cambia la existencia en un infierno
iEse fue entonces el que yo senti!

Aun recuerdo la aurora de aquel dia
En que la luz de la esperanza mia

Se enluto con las sombras del pesar
Cintilaban las ultimas estrellas

Tu, desmayado y pdlido como ellas

Te morias mirdndome llorar.

En la noche sin fin en que vegeto

Mi existencia no tiene mds objeto

Que tu dulce recuerdo bendecir

Mi dicha en tu sepulcro se derrumba
Mi hogar se ha convertido en una
tumba

¢Qué puedo esperar ya del porvenir?”

260 obras componen la produccidn literaria de esta escritora; para algun@s, la mas
destacada de México de los siglos XIX y XX. “La soledad, la muerte, la enfermedad, la
ignorancia, la locura, el dolor insaciable y cruel, las costumbres mexicanas y la
incertidumbre del destino humano ante el amor”, fueron algunos de sus temas.

La vida de Laura fue marcada por la tragedia. Con el poeta mexicano tuvo un hijo
gue murié semanas después. Luego, un afilo mas tarde, Manuel Acuia se suicida.

Logicamente, estos acontecimientos influyeron en muchas de sus obras.

Laura Acuiia fue una escritora multidisciplinaria por lo que destacé en su época.
“Fue la Unica que logrd con sus obras incursionar en todos los géneros literarios: poesia,
novela, cuento, ensayo, traduccidn, crénica de viaje, periodismo, educacién y biografia
y, ademads, consiguié que casi todas fueran publicadas de forma exitosa en las
antologias, peridédicos y revistas mexicanas mas destacadas de la época”, segun se
desprende de la pagina de la Secretaria de la Cultura del Gobierno de México.

La escritora mexicana fue una defensora de los derechos de la mujer, sobre todo a
través de la educacién. La mujer tiene derecho a la educaciéon y a un trabajo
remunerado.



https://www.gob.mx/cultura/prensa/laura-mendez-de-cuenca-la-escritora-de-la-pasion-y-la-erudicion
https://www.gob.mx/cultura/prensa/laura-mendez-de-cuenca-la-escritora-de-la-pasion-y-la-erudicion

“En algunos de los 11 textos, que con base al término feminismo Laura Méndez de
Cuenca escribid para El Mundo llustrado y El Imparcial, se puede ver que la escritora
apostaba por una formacidn integral que propiciara el acceso de las damas al mercado
laboral, favoreciendo su autonomia econdmica e incentivdndolas a tomar las riendas de
su vida, y ademas, exigié abiertamente que la mujer tuviera un trato laboral idéntico al
de los hombres”.

...y para finalizar, mi moraleja

Esta es la historia detras de las mujeres que inspiraron la creacion de mis
personajes, pero no la historia de mis personajes. Al final, lo mas importante es entender
gue detrds de cada historia hay miles de rostros invisibles que necesitan ser visibilizados;
sobre todo entender que las mujeres han formado parte de nuestra historia y que
también gracias a ellas, somos lo que somos. Pero, seremos mejores, si no las dejamos
en el olvido.

Pero, también en el fondo, lo que busco, es que no dejemos de imprimir una sonrisa
en nuestro rostro, sea la situacion que vivamos, las tristezas, las penurias, los
tropiezos...siempre debemos mantener la ilusidn y esa vocecita que nos dice al oido:
“anda, sigue, ilusionate”.

Porque la vida estd llena de historias y estas historias permanecen en esa ventana
que son los libros...



Las sonadoras

MARITA SEARA

FERNANDEZ

La Escritora

Marita es Periodista y Editora de medios digitales e impresos desde hace mas de 25
afios. Asimismo, es Consultora Comunicacional con Perspectiva de Género.

En 2014, cred el blog Voces Visibles, en el cual escribe sobre los derechos y situacion
de la mujer. En él trata de desarrollar temas que son importantes visibilizar.
Recientemente ha publicado un especial en el que entrevisté a mujeres que desde sus
trincheras luchan por la igualdad en las empresas, en la vida, en las sociedades.
Igualmente, escribié La Mujer. Una voz que se extiende, ebook publicado en Amazon
que intenta hacer una radiografia de la situacion de la mujer y las nifias en diferentes
areas y mas recientemente, 6 Mujeres: 6 voces por el Feminismo y la lucha por la
igualdad. Sus articulos han sido publicados también en Feminismoinc, Mujeres
Construyendo, Business Venezuela y Galicia Diario.

Escribe también sobre las cosas que le preocupan y también sobre las que le
apasionan: los emprendimientos rurales, la «Espafia vaciada», el Edadismo, los viajes y

la vida.

De vez en cuando incursiona en la escritura creativa para escaparse, evadirse.


http://www.vocesvisibles.com/

ANA CLARA

PICCO

La artista

Ana Clara Picco nacida en Mendoza, Argentina en 1989. Artista plastica y Profesora
de Artes Visuales egresada de la Universidad Nacional de Cuyo y finalizando la
Licenciatura en Artes Visuales.

Trabajadora del arte en educacion popular y espacios socio-comunitarios.

Se dedica principalmente a la pintura en grandes y medianos formatos, el
muralismo, la ilustracidn en acuarela, collage y técnicas mixtas, asi como la ilustraciéon
tradicional y digital para cuentos.

Defensora de la igualdad entre mujeres y hombres en el ambito de las Artes, integra
la Agrupacion de Mujeres Muralistas de Argentina (AMMURA) y Muralistas Mendocinas
(MURAME). También investiga sobre mujeres artistas, género y arte.

Ha realizado diversas exposiciones individuales y colectivas. Ganadora de varios
premios provinciales y nacionales.






